【凍える朝】

凍える朝。
吐く息が白く膨らんで、風にさらわれていく。
自転車を押しながら信号を待っていると、「おーい！」と声がして振り返った。
手をポケットに突っ込んだまま、あいつが小走りでやってくる。

「さむっ。指終わったんやけど。」

「手袋したらいいやんか。」

「朝の俺にそんな知能はない。」

くだらない会話で笑いながら、コンビニへと避難する。
温かい空気に包まれて、悴んだ指がじんとする。

肉まんを買って外に出る。
湯気が顔に当たって、思わず目を細めた。

「これ持つだけで生き返るわ。」

「手袋みたいなもんや。」

あいつがかじりつくのを見て、「それ絶対猫舌で死ぬやつやん。」と笑うと、案の定「熱っ！」と飛び跳ねた。

道端の霜が朝日に光っていた。
白い息と笑い声が混ざって、世界が少しだけやわらかく見える。

「このあとなにするん？」

「さぁ。とりあえず、もうちょい歩こうや。」

凍える空気の中で、なぜか足取りは軽かった。
寒さを笑い飛ばせる相手がいるだけで、冬もちょっとはマシになる。

11/1/2025, 9:50:07 PM