快晴

　本日ハ晴天ナリ。
　ラジオからひび割れた声がする。燦々と降り注ぐ陽光は眩しくて、蝉の声は相も変わらず喧しい。
　あの子達もね、命を繋ぐことに必死なのよ。
　大好きだったおばあちゃんの声が聞こえる。こめかみを伝って流れる汗が、畳に新しいシミを作る。ぜいぜいと響いている音は私の喉からだ。
　おばあちゃん。おばあちゃん。私もね、私も生きることに必死だったの。死にたくなかったの。
「だから、許してくれるよね」
　たくさんたくさん振り下ろした腕が痛い。お母さんの血で汚れたワンピースはもう着れない。
「お父さんが帰ってくる前に家を出ないと」
　喚き続けているラジオを消した。

4/14/2023, 1:04:43 AM