空席の隣人/ずっと隣で

それなりに人がいる場所なのに、何故だか自分の隣の席は空いている、ってことありませんか？
そこ、誰も座ってないんじゃなくて、幽霊が座ってます。

私の場合、電車に座ってうとうとしていると、いつの間にか隣の席に座ってくる。幽霊が。
で、私が電車を降りるまでずっと隣にいる。

ただ、隣に座っているだけだ。何もしてこない。
なぜ？ とは思うけれど、もうかれこれ10年は隣にいるので最早気になりもしない。むしろ安心感さえある。「おっ今日も来たな」って。

私が寝過ごしそうになると、幽霊は私の脳に直接大音量のノイズ（最近気付いたが、うっすら般若心経が混ざっているようだった）を流し込んで起こそうとする。
案外健気で可愛いんじゃないか。隣の座席の幽霊さん。


……私が心の中でそいつを「アラーム」って呼んでいることがバレたら、呪い殺されたりするんだろうか。

3/13/2024, 1:57:14 PM