bye bye

　お母さんは重い病気になって、キトク、っていうの？そう言われて、みんなが集まった病室で、最期、「bye bye」と言って天に昇って行った。にっこり笑ってた。
　あれは何だったの？「あなたたち、今までありがとう」とか「私が死んでも、元気で生きるのよ」とか、普通言い残すと思ってた。
　だから私たちは「お母さん！」って涙ながらに絶叫する用意してたのに、中学生の私と、高校に入ったばかりのお兄ちゃんは、密かにズッコケた。
　あっけなかった。お医者さんが「6時37分でした」ってドラマみたいに言っても信じられなくて、「お父さん、本当なの？本当にお母さん死んじゃったの？」って聞いちゃった。
　お父さんが重く頷いて、それで本当だったんだ、と実感した。
　でもさぁ「bye bye」ってさぁ、そんなのある？可笑しくて涙出ちゃった。　

No.145

3/22/2025, 11:16:32 AM