力を込めて

共依存に陥る女は馬鹿だと思っていた。
男で人生を狂わされるなんで1番滑稽な人生だと信じて疑わなかった。
そして私は、今、まさしくその滑稽な人生の真っ只中にいる。

東京都新宿区上落合。
どうしても落合に住みたかったのは、歩道が広いから。
ついでに車道も広い。歩道も、人が通る道と自転車が通る道に分かれていて、自転車や車の通りのストレスを感じることがない。歩行者だけ避ければ良い。
道路から感じる区の財力、さすが新宿区。

私は落合駅徒歩3分の好立地マンションの6階にいる。
1人布団にくるまりながら、天井を睨んでいる。
気に入っているおしゃれな窓辺からは、綺麗な空が広がっていて、窓辺に置いた頑丈なモンステラが殺風景な部屋を彩っていた。
つい数ヶ月前までは、ずいぶん賑やかな部屋だった。

6年近く連れ添った、作家志望の男がいたからだ。

そいつは、いかにもクズそうな男だった。
タレ目の優しそうな瞳と、すぐそばの泣きぼくろが、女の警告を煽る。小柄で華奢な、色白の中性的な男だった。
そして、見た目から予想できるような、優しい性格だった。
言って欲しい言葉をよく理解し、
知識も豊富、
受け止める許容量。
この６畳の空間で幸せを満たしてくれるには、飽和状態だった。
男のように力をつけよと教育された私はコロっと心を掴まれた。
私は落合のこの６畳のお城で、お姫様にでもなったかのように有頂天になっていた。

そしてこの落合のお姫様を維持するために、かかった金は膨大であった。

なんせ、その泣きぼくろの王子様は働かないのである。
端的に言えばヒモである。
だが別角度で言えば、作家志望の夢追い彼氏、という部分でもあった。

ただ、こんな美男子、こんな理解者、もう現れないんだから。と、何度も自分に言い聞かせ、読んで字の如く身を粉にして働いた。
働いて得られたものは、落合の賃貸と、働かない王子様。当時は結構それで満足していた。

ところが、無自覚に過度な稼動を続けていると人間も壊れるもので、そんな生活を数年続けたのちに私は限界に達した。40度近い熱が下がらないのである。
のちに、精神科で診断を受け、仕事を辞めた。

仕事を辞めたら、泣きぼくろの王子様は、突如大都会に消えていった。

そして私は、冒頭の職も男も金も失った、哀れな女になったのである。

シンデレラの魔法が解けた時もこんな感じだったのだろうか。いや、シンデレラは灰を被りながらめげず腐らずチャンスを掴んだ女だ。魔法が解けた後も決してこんな惨めな女にならない。どちらかというと、古事記のイザナミノミコトよろしく、黄泉の国で死者の形相で追いかけている方が近い。落合のこの部屋は、いつから黄泉の国になったのか。そして私の黄泉の国にまで、追いかけてくれる人はいなかった。


私は半裸で布団にくるまっていた。
やっとのことで入った風呂を出て、髪も乾かさず、泣き過ぎて嘔吐したのち、力尽きて布団にくるまった。
結構本気で私が1番世の中で惨めじゃない？と、友人にLINEを送ろうとしたところで辞めた。
本気で惨めな時は自分で惨めと言えない。

泣きぼくろ王子は、先月の私の誕生日に一通の手紙を送ってくれた。いい歳して、手紙だけで有頂天になっていた私は、ちょっと哀れで笑えない一線にいる。

手紙には、言い訳がましい罪悪感が述べられていた。
そして最後の文章に一つこう書かれてあった。

「こんなこと言うときっと怒るだろうけど、君が一番女の子だと思う。」

他人の恋愛模様、それは愚の真骨頂である。これは母がよく私に言っていた。私も中学生の多感な時期によく同級生を馬鹿にしたものだ。
だが、私の脳からは報酬分泌がドバドバと溢れ出していた。

泣きぼくろ王子は、ホストの星で生まれたんだろうか。
才能がある。
かく言う私もホストにのめり込む才能がある。
なるほど、こういう人の心のデコとボコを埋めるビジネスなのか。稼げる理由がわかる。

過度な厳しい教育の元、
男のように育てられた私は、
女性としての性自認が出来なくて、
酷くそれに悩んでいた。
性別が宙に浮いてるようで、
同性の女の子としか付き合ったことがなかった。
もちろん、彼女たちのことも好きだったが、
心にぽっかり空いた穴のようなものが埋まらなかった。
確かにそこにあるのに、自分で確認できていないような感覚。

泣きぼくろ王子は、私に一つ、女としての性別を与えてくれたように感じていた。
私はその手紙を見て、何度か嬉しくて泣いたのである。

私はその手紙を、力を込めて、破いた。
自分の中にある最大の力で破き続けた。

細かく破いたのち、ゴミ袋に勢いよく捨てた。

あのまるっこい女の子のような文字はもう2度と読めない。

でも、読めてなくていい。

私はあの手紙がなくても、女だ。
あの男がいなくても女なのだ。
誰になんと言われても、私は女だ。

涙とゲロと鼻水で汚れた顔を拭いた。

鏡の前にいる自分を見つめ、
貧相な胸に下着をつける。

カメリア5番のリップを出して
私は唇に色を乗せた。

10/7/2024, 2:32:08 PM