【傘の中の秘密】

「傘ささないの？」
「これくらいの雨ならいいかなー」
「そう？」
ボクの説明に納得したのか、彼は何も言わなかった。
それから通学路の分かれ道まで話しながら帰った。
担任がズラだったこと、昨日のクイズ番組のこと。
教室から逃げ出したあいつのこと。
「ばいばーい」
ボクが言うと彼も手を振った。
そのまま近くの空き地に向かう。
昨日の雨で雑草が濡れていて、数歩で進んで諦めた。
ボクは傘をさす。
ボトッとなにかの落ちる音がした。
傘の中の秘密。
教室で飼っていたカエルを潜ませた秘密。
一生を水槽の中だなんて、可哀想だから。
「長生きしろよ」

6/2/2025, 8:55:36 PM