友だちの思い出

　時計屋を継いだ友人。販売よりも製作がメインでその道を選んだ。

　僕が上京するとき、餞別だと言って1本の腕時計をくれた。彼のオリジナルだった。

　機械式だ。メンテが必要だから、もってこい。　それだけ言って無作法に渡された。たまには帰ってこいよ、ということだ。

　僕は、うん、と頷いた。

　
　それがこれなんだ。　引き出しから出して年上の彼女に見せた。

　ふぅん。初めて見た。もうしてないの？

　それがさ、最初の1ヶ月で2時間もズレるようになってさ。さすがに使えなかったよ。継いだといっても、まだ駆け出しだったからね。

　本人には言ったの？

　うん。

　それで？

　やっぱり本格的にやんなきゃなってことで、スイスに留学した。

　今は。

　今も。だからこの前言ってやったんだ。たまには帰ってこいよって。

　へえ。もしかしてさ、あなたが腕時計しないのって、友だちがそれを直してくれるのを待ってるから？

　まあ、そういうことになるね。

　ふぅん。なかなかいい話じゃん。　彼女が笑顔で言う。

　実はね、次の誕生日プレゼント、スマートウォッチあげようと思ってたんだけど、そういう事情なら要らないね。

　……要る。

　どうして。

　だって要るから。というか、スマートウォッチしたことないから楽しそう。音楽聞けるし心拍数も測れるらしいし。

　でもその腕、もう予約があるんでしょ。

　腕はもう1本あります。

　両腕にするの？本田みたいに？

　うん。

　両腕に腕時計して私と街を歩くの？

　うん。

　レストランも？

　うん。

　んん、と目を閉じて彼女が考える。

　とりあえず、１回だけ。試しに。

　１回だけってどういうこと？

　彼女が笑顔を向けた。

　手をつないで歩いて、心拍数が上がったら許す。

　……上がらなかったら。

　私に飽きたと見なす。　笑顔だ。いま、彼女はなぜか笑顔なのだ。

　ええっと。もし買ってくれたらさ、保証書ちゃんと取っておかないとね。スマートだろうがなんだろうが、所詮機械だから。数値がおかしかったら故障かもしれないし。あ、そういえば初期不良も多いって聞いたことあるよ。まあそもそも、あんなちっちゃいと、正確に測れるか不安だよね。大丈夫かな、あんなちっちゃい機械で。

　……慌てすぎ。

　ごめんなさい。
　

　

7/6/2024, 10:33:35 PM