「そりゃ大変な1日でしたね。ま、高校生も大学生もまだガキっすから」
　呆れた笑い。私もそうですね、と笑い返した。作った味噌汁をすする。よし、今日も美味しくできた。
「ご飯、まだあります？」
「ありますよ。どうぞどうぞ」
「あざます。せんせの飯はいつも美味いっすね」
　立ち上がった彼を目で追っていると時計が目に入った。夜10時。一緒にご飯を食べる日は忙しい教授の身にもかかわらず、彼はいつも早く帰ってきてくれる。
「……よくよく考えると、不思議な関係ですよね、私たち」
　私の言葉に、彼がですねぇ、と笑う。目尻の皺と口ひげが楽しそうに持ち上がる。彼とはひょんなことから知り合って仲良くなっていった。一緒に出かけ、旅行にも行き、やがて互いの家に出入りし始め、こうして彼の家のキッチンでご飯を作って彼を待つことは、私にとってある種の日常となっていた。
　友達というにはちょっと深入りしているが、恋人とは言えない関係。第一互いに独り身とはいえ彼は結婚していたし、私も付き合ったことがあるのは女性だけだ。男性を好きになったことは1度もない。彼に恋をしているのか、と言われると首を捻る。
「この歳でこんな仲のいい……なんて言うんでしょうね、友達？　人？　に会えたってのはありがたいっすね」
　それは素直にそう思う。学校の教師という狭いコミュニティに属する私に、ここまで相性のいい人が現れたというのはある種の奇跡だ。
「一言で表すのは難しいですね、私たちは」
「ま、世間一般のとズレてるのには慣れてますよ」
「そうですね、私たちは……」
　友達、親友、恋人。彼は確かにそういう枠を飛び越えた人だろう。そんな言葉では表せない、心や魂で通じ合ったもっと特別な……。
「せんせ？」
「あぁ、いえ、なんでもないです」
　ちょっと気恥ずかしくなって、慌てて手を振り取り消した。
「私今日は食欲ないので、どうぞ」
「えっ、俺もそんなに食べられる方じゃねぇんですけどね……まぁでもせっかくっすから貰いますよ」
　照れ隠しに半分残していた焼き鮭を押し付けると、彼は笑ってそれを引き取った。

3/23/2023, 1:18:08 PM