『あの子海外に行っちゃうって！』
　仲間からメッセージが飛んでくる。それに『知ってるよ』と一言だけ返す。
　続けて、他の人からも同じようなメッセージが飛んできた。
『海外行くってマジ？』
『寂しいね』
『いいの？』
　なんでみんな俺にメッセージを送ってくるんだ。本人に送ればいいじゃないか。あと『いいの？』って何が？

　少し前にそのことは聞いていた。
　一緒に晩ご飯に行っていた時だ。親友である彼女が「海外に行くんだー」と何でもないことのように言った。
「へぇ、いいじゃん。どれくらい？」
「うーん、わかんない。一生……？」
　その返答に椅子から転げ落ちそうになった。
　そんな様子を悟られないように心を落ち着けて、極めて冷静に――
「『一生』って何!?」
　――冷静にできていたかは置いておく。
　どういうことかと彼女に問い詰める。
「んー。世界を回って、いろんなところでいろんな経験してみたいなって思ったの。だから、どれくらいかわかんない。飽きるまで！」
「そうなんだ……」
　寝耳に水。青天の霹靂。
　少なからず――いや、大いにショックを受けている。そりゃそうだ。親友なんだから。親友が遠くに行ってしまったら寂しい。
「応援してくれるよね？」
　彼女が笑顔で言う。
「もちろん。応援するよ」
　親友だからね――と、なんとか笑って返した。
　そして帰り道。
「お土産買ってくるねー！」
「おー楽しみにしてるわ」
　終始楽しそうな君。
　そんな君に対して「行くな！」なんて言えるはずもない。恋人でもあるまいし、そんな資格はない。
　仮に、もしも君を引き止めたとして、きっと君は行ってしまうだろう。知っている、君はそういう人だって。自分の決めたことは貫き通す、真っ直ぐな人だって。
　前を歩く君の背中を見つめる。
　その背中が、遠くで輝く明かりに滲んで、このまま本当に消えていきそうだ。
　君がくるっとこちらを振り返った。
「え、泣いてんの!?」
「泣かねーよ！」
　そこで初めて気付いた、涙が零れていることに。
　いや違う。これは汗だ。額から流れる汗とかに違いない。まだ冬で寒いけど。
「かわいい奴〜」
　君が俺の頭をわしゃわしゃと力いっぱい撫でる。
「泣かないでよ。死ぬわけじゃないんだから。こっちでもやりたいことあるし、飽きたらすぐまたあなたのところに帰ってくる。そしたらまた一緒に遊ぼ！」
「だから泣いてねーって」
　涙を拭いながら言う。全くもって格好がつかない。
　本当は、笑いながら送り出したい、大切な君を。でも、今はまだ心の整理がつかない。
「じゃあ、次会う時は笑顔で頼むわ」
「おう。任せとけ」
　ぐしゃぐしゃな顔のまま、サムズアップで君を送り出す。
　こうして、君とこの国での最後の日が終わった。

「今日旅立っちゃうんでしょ？　見送り行かなくていいの？」
　仲間にそう聞かれた。
「大丈夫。今はまだ」
　大分整理がついたとはいえ、あの日思わず泣いてしまったことへの恥ずかしさは消えていない。だから、今はまだ会うのは憚られる。それに、仕事もあるし、無理して会いに行くこともない。
　だって、あの日君は言っていた。「すぐまたあなたのところに帰ってくる」と。だからその時まで、ほんの少しの「さよなら」だ。
　次会った時は、絶対に泣かない。約束通り笑顔で迎えるよ。
　そう君を想って空を仰いだ。


『泣かないよ』

3/18/2024, 5:00:33 AM