〘狭い部屋〙
　むかしから姉弟がいたので自分のスペースはあまり作って貰えなかった。6畳の部屋を両親が、残り10畳しかない部屋を4等分。すると、必然的に空間は共有され、プライバシーのへったくれもない部屋ができたのだ。いくらパーテーションでも音、光を避けても誤魔化しきれない喧騒。自分はその中になりを潜め、いつも分からぬ何かに怯えていた。
　その反動か大学に入り一人暮らしをするようになると「俺はここにいるぞ」と主張せんばかりに、独り言とも区別つかぬ言葉を吐いたり、物を乱雑に扱った。元々几帳面なこともあって、翌朝には片付けはするのだが、帰ってくると我慢がきかなくなり、壊してしまう。呪われているようだった。何が原因かも分からない。内側で誰かが泣いている、それだけ、知っている事実だった。

　君と暮らすようになった。
アパートは前のままで、君のスペースができた。
最初はどーでもよかったはずなのに気が付いたら踏み込んでいて、踏み込まれてて笑ってた。
　それから部屋は自立前よりも狭くなった。侵されることが死ぬほど嫌だったのに君となら、いいって思ってしまっう。泣くのだって怒るのだって聞かせてほしいくらいなんだ。

　これって惚気だろうか?

6/4/2024, 11:24:14 AM