とびはねる遠雷

Open App

 手のかかんねー子供だったと思うよ。顔色伺いまくってたもん。よくさ、お前は橋の下から拾ってきたとか言うじゃん。昭和。めちゃくちゃ言われてたし、怒られて玄関から放り出されたこともあるし、ベランダに出されて鍵かけられたこともあるよ。まともに育つやついるのかな。理由は確か飯時にテレビ見てたとか、言うこと聞かなかったとかそういう類のやつ。一般家庭だよ。外から見たらそう。殴られたりとかはないし。
 小学校上がってたかな。そのくらいの頃。どっか出掛けた時にね、駅で知らねーうちに知らねー親の隣歩いていたことある。自分の親と思って。服似てた。で、途中で気づいて、向こうも気づいて二人で見つめ合ってびっくりして、駅だからめちゃくちゃ人がいて、でもその時はたまたま走り回って券売機の前でちゃんと親見つけられた。ほんの数十秒だったのか数分なのかも分からない。
 でもさ、こっちから見つけられたから親は知らねーの。「何してるの行くよ」それだけ。あの時の焦燥。二度と会えないかもとか恐怖とか何も知らねーの。こっちも言わなかったけどさ。言葉に出来ねーくらい毛穴開いてたんだよ。それでさ、「あ、今一瞬そばから居なくなったことさえ知らねーんだ」ってなんか、いなくなっても分かんねーんだなって。こっちが気をつけなきゃいけねーんだなって吾輩は悟りを開いたという訳です。

6/23/2023, 5:04:06 PM