「桜、雪、手のひら、回避、人名として『ひらりー』、あとは『平理（へいり）』？」
ひらり、ヒラリ、比良裏。
取り敢えず東京は今日、雪がひらりで交通が麻痺。
雪国でない東京では、積雪路面をノーマルタイヤで走行する車が普通にあるので、車がひらり揺れるのを見るのは恐怖も恐怖。
雪国には雪国の、東京には東京の怖さがあるのだ。

「で、『ひらり』だって……？」
某所在住物書きは首を傾ける。
桜はまだ少ない。何をヒラリさせよう？

――――――

月曜日の休館日を挟んで、私、後輩こと高葉井の図書館勤務２週目が始まった。
今年３月１日から転職して、まだ３日目だから、ぶっちゃけ仕事内容の全部は把握できてない。

開館時間外に返却された本とかを戻す作業は、まだどこにどんな本があるか分かってないし、
（背表紙に付いてる４５９.７とか４８９.４８を見れば分かるらしい）
貸出とかの受付業務は、「まだやらなくて良いわよ」って、オネェな多古副館長から言われた。
（１日目と２日目はほぼほぼ館内の案内と多古副館長とのおしゃべりで終わっちゃった）

で、月曜日の休館日を挟んで、３日目。
そろそろ何か、掃除のひとつでも良いから仕事を任せてほしいと思ってたら、
「こうはい。高葉井」
私と一緒に、３月にこの図書館に転職してきた（というか、先輩の場合は「復職」が正しいけれど、ともかく）前職の先輩、藤森先輩が、
「副館長から、お前に本の装備作業を見せるよう言われた。ついてきてくれ」

なんか、１００均に売ってそうな箱と、
何重、何十重にもロールされてる、大きな紙？白地に赤い線の１ｃｍ感覚くらいな方眼紙？
と、それから何冊もの本を抱えて、
私の机に、やって来た。

先輩。せんぱい。
ほんの そうび って なんですか（初心者）

「装備とは、図書館に来たばかりの本に、バーコードを貼ったりラベルを付けたり等々して、
来館者が借りたり読んだり、利用できるように、本を整える作業のことだ」
ほら、行くぞ。　先輩は私を、図書館職員用の「第一作業室」とかいう部屋に連れてった。
なにか、いろいろ、カッターなりハサミなり、定規なりボンドなり、道具箱がキレイに並べられてて、
大きな机はホコリがひとつも落ちてない。

「ホコリ？そりゃそうだ」
テーブルのひとつに先輩が、持ってきた本とロールと等々を置いて、私に言った。
「ホコリが多い場所で、本にフィルムコートなど、とてもとても。かけられない」

先輩。せんぱい。
フィルムコートを、高葉井、知りません。

「高葉井。おまえ、図書館の本を借りたことは」
「ある」
「市販の本と違って、スベスベしていたり、特殊なフィルムで覆われていたり、しているだろう」
「してる」
「それがフィルムコートだ。
これからそのフィルムコートを、この本にかける」

シャッ、シャッ、シャキ！
「本の本体に関しては、カバーを少し切ったり、下準備は既に終わらせてある」
持ってきたロールを少し広げて、所定の長さで断ち切る先輩の所作は、まるで布生地のロールを必要分だけ裁断する手芸屋さん。
「ここから、本それぞれの大きさに分けていく」
ロールから切り取られた大きな長方形は、
シャキッ、シャキ。
２回、ハサミを入れられて、同じ大きさに３等分。
だいたい、持ってきた本１冊を、余裕もってぐるり包み込むくらいの大きさになった。

「さぁ、フィルムコートがけだ」
ふわり。　３等分された紙生地が、あらためて、腕まくりした先輩の横に置かれる。
「今日は、見ているだけでいい」
１枚を目の前に移動させて、長方形の短い１辺に２センチくらいの折り目をつけて、
長い１辺にも同様の折り目を少し付けると、

「これを、こうして、こうだ」
先輩は、SNSでよく見ることを言って、
紙生地をカリカリすると、
紙生地から透明な、シールみたいなフィルムみたいな、何か分からないシートが、
剥離して、
それを１冊の本にあてがって、
定規みたいなので押し付けて……

要するに、それを、そうして、そうなった
（訳：先輩が何をどうやったかよく分かんない）

「手貼りのラミネートをする際、気泡防止に、定規を使ってやる方法があるだろう？」
先輩それ何がどうなったの。　私の質問をひらりパリィして、先輩は作業を進める。
「アレを、本でやるようなものだ。
さっきフィルムを折ったのは、本に正確に、ズレないように、ラミネートするためさ」
これをするために、剥離紙の方が１ｃｍ間隔の方眼紙になっているんだ。
先輩はそう言って、本を覆ったフィルムにハサミを入れたり、本からキレイに２ｃｍずつはみ出してるフィルムを本に折り込んだりしてる。

「これで、コートがけは終了だ」
１冊あたり、だいたい１０分。
私にはそれが、遅いのか早いのか、分からない。
「まぁ、遅い方ではあるだろうさ」
全部のフィルムが本にくっついて、図書館でよく見る見た目の本になって、はい、次。２冊目。
「ひとまず、今日『は』、見ていれば良い」
先輩が言った。
まさかコレ、私、明日、やるの……？？

3/4/2025, 3:00:03 AM