ひゅおお…と風が吹く。


「来ないな……」
「来ないね……」


運・動・会


と、書かれた入場アーチの前に体操服の少年がふたり。
あとはだだっ広い校庭にだぁれもいない。
仲良し4人グループであるのにあとのふたりも来ていない。
〈パン、パ、パァん！ 朝はパァン！〉
と飲み会のノリで考えたとしか思えないネーミングをパン食い競走につけた教師陣も来ていない。

ぽつねんとふたつの赤白帽は入口でもぞもぞした。

「え…連絡とか来てなかったよ、ね？」
「ランドセル全部ひっくり返して母ちゃんに見せたけどなかった」
「じゃあ、あるのかな…運動会」

運動会の3日前から学校全体にインフルエンザが流行ったのだ。学級閉鎖のクラスもあったけど、当日蓋を開けてみればふたり以外が全滅とは……。


仕方なしにふたりきりで入場アーチをてちてちくぐる。

「えっと……アキくん。組体操とか、する？」
「バカだろ、ハル」
「あっそうだよね。……さすが延期かなぁ」
「組体操は最後だろ」
「あっ。そっち」

ふたりは誰もいないのにこしょこしょ話し合った。

「じゃあええと、綱引きとか？」
「おう、オレ朝はご飯派だかんな」
「！ じゃあ僕アッチ持つからアキくんコッチね」

ハルがハァハァずりずり綱を持ってきて、アキに渡して、反対の端っこに走っていった。


「ハル〜ッ持ったかぁ？」
「持ったぁー！」
「じゃあはじめッ」


──とまぁこのようにふたりが綱引きをしているので、夏になったかと思えば涼しくなり、また暑くなってはふたりの真ん中の盛夏が続く。


「あはは！ アキくん楽しいね、ナツとフユも来れたら良かったのに」
「それな！ でもたまにはハルと遊ぶのもいいな」
「じゃあみんなが来るまで綱引きしよ」
「おぅ、来たらリレーしようぜ」


だからあんまり夏を嫌わないであげてね、とそういうお話にございます。



テーマ：二人だけの。

7/16/2025, 3:53:09 AM