梨が詰まった蛍光グリーンの手提げかごを
ひたすら商品台に並べていく

片手に2,3個ひっかけるとプラスチックの細い持ち手が
てのひらに食い込んで痛いけれど
夏のスイカ一玉に比べればと無視する

半開きの自動ドアから冷たい風が吹き込んで
通路を挟んで向かいの花苗コーナーから運ばれた
青い土のにおいがほのかに香る

空のコンテナを台車に積んで裏口へとまわる

後輩のエプロンは今日も縦結びだった

10/15/2025, 2:02:23 AM