(お題:明日、もし晴れたら・病室)

「ねぇ、もし明日晴れたらさ、花見に行こうよ」

パラパラと小降りな雨を窓越しに眺める彼女にそう声をかけると、彼女は不思議そうな顔をしてこちらを向いた。

「花見って……今、夏だよ？桜なんかもうないけど」

「桜じゃなくたって花見はできるよ。ほら、病院の庭園に紫陽花が咲いてるでしょう？せっかくだからさ」

なにそれ、とおかしそうに笑う彼女を見て、なぜだか無性に泣きそうになって、ぎゅっと力強く目を閉じて堪えた。最近、ずっとこうなっている気がする。

「まぁ、いいよ。もし晴れたらね｣

「てるてる坊主でも一緒に作る？」

「明日天気になぁれ、って？ふふ、いいよ。仕方ないから作ってあげる。」

ふわふわ柔らかい笑顔を浮かべながら、彼女はとても楽しそうに話す。
私はぐちゃぐちゃの感情を笑顔で蓋をして、いつも通りを装って、彼女と話す。ここ数ヶ月、彼女が入院してからずっと、この病室でそうして馬鹿みたいに自分で自分を押さえつけていた。

「ねぇ、輪ゴムもってない？」

「髪ゴムならあるよ。」

「えっ、なんでそんなファンシーなの。趣味だっけ」

「いや、別に。この間ゲーセン行った時に取れたんだよね。」

「あぁ、なるほどね。」

ティッシュで作った頭にまたティッシュをかぶせて、ピンクのユニコーンが付いた髪ゴムで縛る。
カバンの底に眠っていた百均のボールペンで適当に顔を描いていたら、彼女にペンを奪われて変ならくがきをされた。

「っふ、ねぇ、なにそれ」

「イケてるでしょ？ただのてるてる坊主じゃつまらないもん」

星型のサングラスに、ちょびっとしたヒゲを描き足した彼女は、得意げな顔でそれをこちらに渡した。
その様子がなんだかおもしろくて、私は小さく息を漏らした。

てるてる坊主を吊れる紐は無かったから、窓際にそっと飾った。
愉快な顔をしたてるてる坊主がふたつ、身を寄せあってちょこんと並んでいる。

「あした天気になぁ〜れ」

ふざけた声でそう願いがけをする彼女の隣で、私はただひたすらに、彼女の暗雲立ちこめる未来が晴れますようにと願った。

8/3/2024, 7:44:34 AM