汀月透子

Open App

〈生きる意味〉

 最近、誰かに見られている気がする。
 そう思うようになったのは、たぶん冬が終わりかけた頃だ。

 もちろん、誰もいない。
 放課後の教室でひとり机に突っ伏していても、帰り道の駅で電車を待っていても、家の自室で天井を眺めていても、視界の端に《何か》が揺れるだけだ。
 気のせいだと分かっている。分かっているのに、胸の奥がざわつく。

 俺は、生きる意味を見失っていた。
 部活もやめ、友達とも距離ができ、家では最低限の会話しかしない。
 朝起きて学校へ行き、授業を受け、帰って寝る。その繰り返しに、何の価値があるのか分からなかった。

 そんなある日、教室の窓際でぼんやり外を眺めていると、ふと空気が揺れた。
 風でもない。気温の変化でもない。
 ただ、誰かがすぐそばを通り抜けたような、そんな気配。
 視線を落とすと、窓の外の塀の上に、黒い猫が一匹座っていた。
 こちらをまっすぐに見ている。まばたきもせず、ただじっと。
 目が合った、と思った瞬間、猫はゆっくりと視線を逸らし、塀の向こうに消えた。

「……またかよ」

 思わずつぶやいた声は、誰にも届かない。
 俺は自分の頭がおかしくなったのだと思った。
 でも、その《気配》は、俺が死にたいほど落ち込んでいるときほど強くなる。
 まるで、誰かが近くで息を潜めているみたいに。

 ある夜、布団に潜りながら、俺は天井を見つめていた。
 今日も何もできなかった。
 何も変わらなかった。
 生きている意味なんて、やっぱり分からない。

 そのとき、部屋の隅で空気がふっと揺れた。
 見えないけれど、確かに《誰か》がそこにいる気がした。

「……誰なんだよ」

 返事はない。
 でも、返事がないことが、逆に自然に思えた。
 もし本当に誰かがいるとしても、俺に声をかける理由なんてない。
 ただ、その沈黙はどこか、俺から目を離すまいとしているような、そんな重さを帯びていた。

 翌日、学校の帰り道。
 踏切の警報が鳴り、赤いライトが点滅する。
 線路の向こう側に沈む夕陽が、やけに眩しかった。

 ふと、線路に足を踏み出したらどうなるだろう、と考えた。
 電車はすぐそこまで来ている。終わらせるのは簡単だ。
 誰にも迷惑をかけないように見える場所を選んだつもりだった。

 そのとき、足元で何かが鳴いた。
 見ると、踏切の脇の草むらに、黒い猫がいた。
 こちらを見上げて、もう一度、短く鳴く。
 教室の窓から消えた、あの猫と同じ目をしていた。
 金色の、底の見えない目。

 その瞬間、背中を強く引かれた気がした。
 実際には誰もいない。
 でも、確かに《何か》が俺を止めた。
 まるで、《ここで終わられては困る》と言いたげな、強い意志のようなものが。

「……っ!」

 電車が轟音を立てて通り過ぎる。
 風圧で髪が乱れ、膝が震えた。
 気づくと、黒猫の姿はもうなかった。

 俺は線路から離れ、しばらくその場に立ち尽くした。
 あれは、何だったんだ。
 気のせいで片づけるには、あまりにも《確か》な気配だった。

 その夜、布団の中で、俺は小さくつぶやいた。

「……生きてていいのか、俺」

 返事はない。
 でも、部屋の空気がわずかに温かくなった気がした。
 まるで、《いいに決まっている》と、誰かが鼻を鳴らしたような。

 それからだ。
 俺は少しずつ、日常の中に小さな意味を見つけ始めた。
 朝の光がきれいだと思ったり、クラスメイトの笑い声が心地よく聞こえたり、コンビニの新作パンがうまかったり。
 そんな些細なことが、なぜか胸に残るようになった。

 《気配》は相変わらずそばにいる。
 でも、前より怖くない。
 むしろ、見守られているような安心感すらあった。

 ある日の放課後、夕陽の差し込む教室で、俺はふと思った。

 ──もしかして、未来の俺が誰かを救うのかもしれない。
 ──だから今、誰かが俺を救ってくれているのかもしれない。

 根拠なんてない。
 でも、そう考えると胸が少しだけ軽くなった。
 窓の外の塀に、また黒い猫が座っていた。
 今度は、こちらをちらりと一瞥してから、ゆったりと目を細めた。

「……ありがとう」

 誰に向けた言葉か分からない。
 でも、教室の空気がふっと揺れた。

 その揺れは、まるで「聞こえているよ」と言っているようだった。

 俺はまだ、生きる意味を完全に見つけたわけじゃない。
 でも、探してみようと思える。
 誰かが見守ってくれている気がするから。

 未来のどこかで、俺が誰かを救う日が来るのなら──
 その未来を、ちゃんと迎えに行きたい。
 あの金色の目が、それを知っているような気がした。

4/28/2026, 7:49:45 AM