心の健康

僕の一日は君のおはようで始まって、君のバイバイで終わる。
7:00。いつも通り僕はお気に入りのタンブラーにコーヒーを注ぐ。君の話を聞きながらゆっくり飲んで、時計を見て焦るまでがルーティン。ようやく少しだけ席を離れてバタバタと身支度を済ませて、予定時刻ギリギリに君を抱えるように家を飛び出た。
7:48。電車に揺られながらも君は話しかけてくれる。昨日あったこと、最近ハマってるお菓子、いつかやりたいこと。君の声は勇気が出る。君が毎朝話続けてくれるから僕は毎日仕事へ向かえる。そして最寄り駅から6駅目いつもと同じ時間、君は欠かさず言ってくれる。今日も一日頑張ろう！と。
13:00。今日の君のご飯はコンビニのおにぎりだったらしい。珍しくいつもと違う昆布にしたと。いつもと同じ野菜ジュースと昆布おにぎりの写真が送られてきていた。
僕もコンビニおにぎりだよ！僕は鮭にした(*´꒳`*)そう返信する。
毎日同じで味気ないコンビニおにぎりも君と同じなら美味しい。心からそう思った。
午後、僕は仕事でミスをした。怒鳴る上司、冷たい視線の同僚。こんな時、人はどうしようもなく惨めだ。気を緩めば涙すら出てきそうなままデスクへ戻る。視線を上げれば君のキーホルダーがあった。いつもデスクにかけている僕のお守り。大丈夫。いつだって君は笑いかけてくれる。僕はキーホルダーを握りしめてまたパソコンの画面に向かった。
帰り道も君の声を聞きながら電車に揺られる。もう既に22:30。君はゲームを始めていた。君が楽しそうだと僕も笑顔になれる。君は僕が家に着いてからもずっとゲームをしながら話しかけてくれて、僕をひとりにしないでいてくれる。ご飯を食べる時も、お風呂に入る時も、終わらなかった仕事を広げている時も。
25:30。もう寝なければいけないがどうしても寝たくなかった。今日が終われば明日が来る。それがどんなに恐ろしいことか。布団に入ってもどうしても目を瞑れない。心臓が鼓動を早くする。明日への焦りでどうにかなりそうだった時。君の声が聞こえた。
私が終わりって言うまで今日は終わらないの！！寝なきゃいけない人は寝ていいよ！寝たくない人は寝なくていいよ！まだまだ、私はここにいるから！今日はまだ終わらないから！！
僕のことなんか知らないはずなのに、知ったこっちゃないはずなのに。いつもいつも君の言葉は僕を励ましてくれる。
寝なくてもいい、その言葉どおり僕は君の声に体を任せることにした。
次元の違う君も今を生きている。そんなことを考えながら目を閉じた。
気づけば僕は寝ていたらしい。けたたましい目覚ましの音で目を覚ました。
ふと見れば枕の傍には君が転がっていた。言っていた通りずっとここにいたらしい。
僕はおはようと君に送る。
君は眩しい笑顔で僕に返してくれた。
おはよう！

8/13/2024, 4:12:14 PM