私には幼馴染がいた。

過去形なのは、もう二度と会うことはないから。

小２の夏、彼は遠い場所へと旅立った。

あの日私と彼は海へ行った。思い返せば「子どもだけで行ってはいけない」と何度も言われていたのに、私たちは気にも留めていなかった。

午前中はあんなに晴れていたのに急な雨。慌てて近くの空き家の軒下に入った。数分待っても雨は止まない。すると彼が突然「あっ」と声を上げた。忘れ物をしたらしかった。

「雨止みそうにないし、とってくるから、これ持って先帰ってて！」

私が何か言う前に、彼は海岸で拾ったイカの骨を私に押し付けて走り出した。私はそれを落とさないよう握りしめて、反対方向へと駆け出した。


夜になって、電話が鳴った。彼がまだ帰らないと。不安になった私はアイスを食べる手を止めて父親たちの会話に耳を澄ました。電話を切った後、父は私にどこで彼と別れたか訊いた。私ははじめ例の空き家の場所を答えたが、すぐに思い直して海へ行ったことを伝えた。父は私に「絶対に家から出るな」と言い置いて、目にも止まらぬ速さで家を飛び出して行った。

アイスは溶けて床に落ちたが、私の体は動かなかった。



今日、先生が私の部屋でイカの骨を見つけた。普通にしていればよかったのに私は、思わず過剰反応してしまった。古いものだから、下手に触ったらボロボロに崩れてしまうのではないかと思ったのだ。

先生はすぐに手を離したし、事情を知って謝ってくれた。骨も無事だった。でも私はその時の先生の申し訳なさそうな顔を見て、胸が苦しくなった。

あの頃の私はぼんやりと、でもたしかに、彼のことが好きだった。ずっと一緒にいたいと思っていた。大人になってもずっと。結婚はできなくとも。

それが友情だったのか、家族愛だったのか、はたまた恋心だったのか、それは定かでない。

でも心からの気持ちだった。

そんな人との思い出の品を、未だに大切に持ち続けている私を、先生はどう思うだろう。

ホッとする？
私から解放されたと喜ぶ？

その後は？
このまま過去を大切にしろと励ますか。
同年代との未来を考えろと説き伏せるか。

先生が、私から離れていく……？

彼はただの幼馴染で、骨は昔しまってからずっと忘れていたと、言っておいたほうが良いだろうか。でもこの人に嘘はつきたくない。

考えるほどに胸が締め付けられて、うまく息ができない。気づいた時には溢れた雫が頬を伝っていた。

先生は優しく私の名前を呼び、ハンカチを差し出した。

「せんせぇ、すきです……」

「……」

視界が滲んで先生の表情が見れない。

「せんせぇ、ごめんなさいっ……」

「なぜ謝るんですか」

「だって、せんせぇのことすきなのに、ほかのひとの、だいじにして、」

「何も謝ることはありません。私は嬉しいですよ」

あ、やっぱり。先生は私を手放すんだ。

「やだ、せんせぇいっちゃやだぁ」

「どこにも行きませんよ」

先生はとめどなく溢れてくる涙を拭くのを中断して、私の手を包んだ。

「君がまた、人を好きになれたことが嬉しいんです。その相手が私であることは、この上なく光栄です」

私の態度で先生は察したのだ。

「せんせぇ……」

「過去の想いを捨てる必要はありません。それが今の君を創っている。私の……尊敬する君をね」

言いたいことがたくさんある気がするのに、言葉にならない。私は先生にしがみついて涙が止まるのを待った。


先生が帰った後、私の泣き腫らした顔を見た父が血眼で追いかけようとしたのは、また別の話。


テーマ「いつまでも捨てられないもの」

8/17/2024, 12:50:11 PM