【題:10年後の私から届いた手紙】

　１ヶ月と少し前から、先頭に「15歳の私へ」と書かれた手紙が、一週間に一度届くようになった。

　記念すべき一通目の手紙の文章には、
『大変なことも多いけれど、まあまあ会社でうまくやってるよ』
などという変哲もないし驚きもない内容が、３枚に渡って長々と綴られていた。なんというか、実に私らしい。

　未来からの手紙だなんて、当初はなにかのイタズラで、くだらないと無視しようと思っていた。

　けれど、自分の筆跡とおおよそ等しいし、そもそもそんなイタズラをしてくる人間を私は知らない。それに特別害も無いものだから、今は週末のちょっとした楽しみという立場を得ている。

　二通目の手紙は、
『15歳の私が推している人は、まだ今も私の一推しとして君臨している』
ということ。

　三通目の手紙には、
『昨日は仕事内容の伝達が上手くできてなくて、上司に少し注意された。へこんで、昨日の夜はちょびっとお酒を呑んだ。
　ちょっとしたことで落ち込むのは、十年前から変わってないね。私の本質の一つなのかも』
ということが書かれていた。

　私の本質の一つ――確かにそうなのかも？

　もちろん、全て２枚以上に渡って、うだうだと書かれている。よくもまあ飽きないなと我ながら感心してしまう。


　四通目の手紙から、内容が少し変わった。

――来週の水曜日、あなたは数学のテストでひどい点を取る。
　でも落ち込まなくていい。それがきっかけで、隣の席の子と話すようになるから。

　これが手紙の全文だった。一枚目の４分の１も埋まっていないなんて珍しい。

　本当にそうなったら面白いな、何て考えて手紙をファイルに突っ込んだ。


　その水曜日、本当に私は32点とかいうひどい点を取った。はじめての赤点だ。

　答案を見てため息をついたとき、隣の席の彼が小さく言った。

「俺もやばい」
　それが、私たちの最初の会話だった。
　手紙は本当だった。


　その週末、五通目の手紙が届いた。いつもよりドキドキしながら手紙を読み始める。



――15歳の私へ
　
　本当だったでしょ？

　でも、これからはこの手紙の内容を、あまり意識しすぎないでほしい。

　あなたの進みたい道を進めばいいよ。

　いきなり手紙をよこして、未来のことを教えて、急にそれは……ちょっと身勝手だね。

　まあ私がそういう人間なのはきっと、一番理解してるでしょ？

　今の私もまだ信じきれるものがないから、そう言うしかできないんだよね。

　35歳になっても、45歳になっても、迷い続けてるんじゃないかな。

　でも、25年生きてきて思ったのは、人生、意外とどうにかなるんじゃないかな、ってこと。

　だから、素直に自分が今必要だと思ったり、やりたいことをして、その中で迷い続ければいいと思う。


　ただ、結局この手紙をどう受け取るかも全部、あなた次第だよ。

　選ぶのは、あなただ。
　頑張って。

　　25歳の私より――


　ああ、私の扱い方を分かりきっているな。

　そう言われたら、頑張るしかなくなるじゃないか。

　意地悪なとこは、10年後も変わっていないらしい。
　もしかしたら……私の本質の一つなのかも。

2/15/2026, 11:22:26 AM