作品8　たくさんの想い出


　楽しかった思い出なんて、一つもない。死ぬ間際になるまで、ずっとそう思っていた。
　僕は小さい頃から体が弱くて、成人してから一瞬良くなったけど、またすぐ悪くなった。それでもやっぱり長生きしたかったし、健康でいたかった。
　そのために、出来る限りのことはした。食べるものも、触るものも、部屋の空気も、何もかも、嘘臭いものでも、全部試して、健康に良いものにしていた。
　だけど、無駄だった。
　そんな無駄の一つに、散歩があった。
　あれは、秋風が強い日。いつもみたいに散歩をしていた。なんとなく、いつもと違う道を歩こうと思い、見知らぬ公園に行った。そこには、大きな木と、たくさんの落ち葉があった。あと何回見れるかわからないから、ちゃんと記憶に残そうと、目に焼き付けているとき。
　あの人に出会った。
　あの人は、凛としていてすごく美しかった。
　僕と初めてあったときの印象を聞くと、『秋風』と答えられたのは、すごい面白かったな。お返しに、想いも込めて『リンドウ』と言ったっけ。
　あの人のおかげで僕の記憶は、一気に鮮やかに色づいていった。
　ありがとう、人生に色を与えてくれて。
　ごめんね、イチョウの約束守れなくて。
　僕のことを教えなかったのは、呪いになりたくなかったんだ。
　死ぬ間際になって、あの人に送る手紙を書いていると、そんな思いがたくさん溢れてきた。こんなの、だめだ。こんなの、余計あの人を苦しませるだけだ。
　もっと別な言い方で、もっと遠回しに、直接この気持ちを伝えたい。
　あの人は僕にたくさんの想い出をくれた。走馬灯が豪華になるほど色鮮やかで、それでいて、両手から溢れてしまうほどの、たくさんの想い出を。僕の一生の中で、一番濃厚な時間だった。
　ありがとうね。全部を伝えるには言葉だけじゃ足りないから、紙にも工夫した。きっと気づいてくれるはず。

『いつまでも、君を想うよ。』
そう手紙に綴った。



⸺⸺⸺
作品4　秋風より
「あなた」(「彼」)目線

11/18/2024, 10:40:44 AM