「父様。私は、どうも桜が好きではありません。」

「どうしてだい。」

　急な私の話に、父様は書き物の手を止めずに、耳だけ傾けた。いつものことなので、私は続ける。

「早くに散ってしまうからです。満開になっても、3つで雨降らしになってしまう。なんとも淋しいではありませんか。」

　私が父様に零すと、父様は書き物の手を止めることなく、私に問いた。

「では、何が好きなんだい。」

「私は向日葵が好きです。」

「どうしてだい。」

「日に向かい笑うような姿がなんとも美しいからです。鮮やかな黄色も素敵だ。」

　私の解いに父様は笑った。朗らかな顔は、朝顔のようだ。

「しかし、枯れてしまったら、茶色く濁るではないか。その姿は美しいかい。」

「枯れてしまっては、愛おしいとは思えないです。咲いている時を好いています。」

　そういうと、父様は顎に手を当て、考える姿勢を取った。

「なるほど。しかし、父様は桜を愛しているよ。」

「なぜでしょうか。」

「桜は、肌を桃色に染めた美しい時に散っていくんだよ。最後まで美しくいようとする姿が愛おしいではないか。」

「たしかに、そうですね。桜は美しくある印象がありますね。」

「あぁ、それにね…」

　父様はそう言って、この話は終わった。これ以上続けることもないので、私は立ち上がり、父様の湯呑みに入れる茶を沸かすために立った。


　追憶に浸っていると、私の腕を引く妻に問いかけられた。

「貴方は、桜がお好きかしら。」

「あぁ、好いているよ。」

「私は、あまり好きではないわ。早くに散ってしまう姿が、あんまりにも寂しいでは、ありませんか。」

　頬を膨らませ、下を向く妻を見て、幼い頃の私を見ているようだった。父からもこのように見えていただろうか。

「最後まで美しく散っていこうとする姿が愛おしいではないか。」

　それに、私を見上げて話す妻の頬に当たる桃色の花弁が、妻の頬を染めるように見えて、愛おしく思える。

No.26 _花咲いて_

7/23/2024, 4:32:27 PM