深夜0:23、鍵をかけながら遅くなっちゃったな、なんて考える。
「すーちゃん、ごめんねぇ、ただいま〜」

返事が返ってこない。
おかしいな、この時間ならまだ寝てないだろうに。お風呂にでも入ってるのかな、と思い風呂場を覗くも入った形跡はあるがすずはもういなかった。
手を洗って、寝室で着替えてからリビングへ行った。だけど、すずはいない。トイレも一応覗いた。いなかった。
これで部屋は全部なので、若干焦りながらメールを確認すると、5時間も前に『今夜ははるちゃんの好きな煮込みハンバーグだよ〜！』と言っていた。えっ、嬉しい！
テンションが上がってすぐに冷蔵庫の扉を開ける。そこにはすずの作った煮込みハンバーグが仰々しく鎮座していた。
いそいそとハンバーグを取り出すと、ラップの上に付箋があることに気づく。メモには
『ドレッシング買ってくるね！ らびゅ♡』
とあった。なんだ、らびゅって……。ただ、なんだか可愛らしかったので思わず写真を撮ってしまった。

付箋を剥がして、ラップもふんわりかけ直して、電子レンジに投入する。その少しの間、テレビでも見ようかななんてスイッチをいれたとき、液晶のなかに見慣れた景色が見慣れない光景として映っていた。

「え、ここすぐそこのスーパーの前じゃないの」

パトカーが立ち並び、警察官が大勢の野次馬を規制している様子が、アナウンサーの後ろに伺えた。

まさか、なんて考えた







｢本件は、スーパーの前を歩いていた20代女性が路地裏に連れ込まれ、抵抗するも酷い██を受ける。気絶したところ████をさらに加えられ、2時間ほどに渡る████と███により被害者女性が██するという悲惨な事件です。｣
｢貴方は、本件の被害者である三森すずさんの同居人、青木陽さんで間違いないですか？｣
｢……｣
｢お辛いのは分かります、加害者男性にはしっかり罪を償って頂きます。｣
｢…はい。｣



あれから記憶が断片的にしかない。結局その日はハンバーグを食べ損ねて、すずの実家の静岡で葬式をあげるために急いで口に入れたハンバーグは、涙と鼻水で味が分からなかった。

立ち直るのに4年、元の通りに仕事ができるようになるまでもう2年、それから3年経った。毎年欠かさず静岡の墓に線香をあげに行く。朝は必ずあの子の写真に｢行ってきます｣って言うの。ロック画面はあの時の付箋。


ねぇ、最近部下の子が教えてくれたんだけどね、『らびゅ』って『Love you』の略語らしいね、しかも10年前からあったって言うのよ。9年間も気づかなかった。あなたからの最後の言葉は｢愛してる｣だったのね。ふふ、行ってきます！

2/23/2024, 10:18:39 PM