待ってて
※ペットロス中の方がいましたら注意してください。
縁側で新聞を読んでいると、チャカチャカ足音を立ててチビが来る。フサフサと自慢気に尻尾を揺らし、当たり前のように俺の膝に乗ってきた。
「おい、チビ。邪魔だ」
「お父さんったらまた憎まれ口叩く」
花恵が続けて「離れたら離れたで、チビチビ言って探すくせに」と笑いながら言うもんだから、俺は何も言い返せず膝に居るチビを撫でる。チビは心地良いのか目を細めて黙ってそれを受け入れていた。
「また春が来たら桜が見れるぞ」
言葉が分からないはずだが、チビは目を開いてどこか嬉しそうな顔をして俺を見つめた。
チビはいつも俺の傍に居た。小さいからふとした拍子に踏んじまいそうで落ち着かなかった。ろんぐなんちゃらとかいう小洒落た犬種で、無駄に毛並みが良いし、あとは大きい目をしていた。
――また、この生意気な犬と桜を見に行くつもりだった。
あれは朝の散歩をしていた時だ。突然だった。本当に、わけがわからなかった。
パタリとチビが倒れたのだ。俺はチビを抱き上げて直ぐに病院に向かった。心臓がバクバクと動いているのに、やけに周りの音が遠くに聞こえる。
とにかく早く、早く、頼むから、大した事ないと言ってくれ。ただの立ち眩みだと言ってくれ。
犬用のバッグから見えるチビは、浅い呼吸を繰り返すばかりだった。
医師から、心臓の大きさや血が流れていく動きの状態が悪い……そんなようなことを聞かされた。小難しい話を分かるように説明しようとしてくれているのは理解できたが、俺は力なく尋ねた。
「チビは治りますか」
それに医師は言い淀む。俺は腕の中のチビを苦しくないよう抱きしめた。
「死なないでくれ」
情けない声で小さな命にすがりついた。
……それから数日後、チビは居なくなった。家の中に響いていた足音は聞こえないし、膝の上の温もりもない。縁側でぼんやりしていると花恵が隣に座ってきた。
「静かね」
「そうだな」
会話は短いが、その中には俺達にしか分からない重みがあった。
「虹の橋のたもとですって」
葬式を終えた後にもらったパンフレットを見ながら花恵は言う。
「そこでチビが待っててくれてるから、行くときは大好きなおやつを持っていってあげましょうね」
「……そうだな」
「だから、もう少し待っててもらいましょう」
震える声で俺を慰める花恵に、気の利いた言葉を返すことができないまま、俺は内側から溢れる感情や今までの思い出を涙にしていた。
「――もっと、色々してやりゃあ良かった」
小さいくせに存在が大きすぎたんだよ。お前は。
だから、また会った時は覚えてろ。膝に乗せて、嫌がるまで頭を撫でてやる。
――記憶の中のチビが嬉しそうな顔をして、尻尾を振った。
日々家
▼余談/登場人物
秋永 芳朗(あきなが よしろう)
秋永 花恵(あきなが はなえ)
秋永 チビ(あきなが チビ)
▼
自分の抱える思いを話に託しました。
2/13/2024, 12:23:24 PM