もしも世界が終わるなら何をする？　ていう、意味分からなくて、定番な問いかけ。そんなのいつかわかんないんだから、何となく生きて、なんとなく全人類くたばっていくんだろうなって思う。
　だから、考える必要なんてない。でも、目の前の君に、今聞いてみたいと思うのは我儘だろうか。

　きっと明日も世界は回る。
　
　マントルを中心に空が、太陽を中心に星が、銀河を中心にまた別の銀河が、回る、回る。

　その営みはきっと果てしなくて、私の前に訪れたちっちゃな終わりなんて、何の意味もないのだ。


　ゴールデンウィークが終わって、みんなダラダラと学校生活を再開したある日のこと。梅雨の近づく湿った教室は、葉桜からのぞく木漏れ日よりも少しどんよりとしていて、ちらちらと騒がしい。
　その騒音と日陰の煩さに聞き逃してしまえばよかったのに。
　消えたいだなんて君は言った。
　その声に、私は顔を上げてしまった。
「手伝ってほしい」
　普段はそっけないくせに「ズッ友だよね」「ニコイチだよね」なんて。ウザいよ。どんなツンデレだよ。でも私にはそんなこと言えず、断ることもできず。
「なにそれ一緒にしねっていうの？」
　そんな、苦し紛れの一言で今日は最後の日になってしまった。

　それからの授業はずっと上の空で、君のことを考えていた。
　君は青が好きだった。
　気がついたら空に手を伸ばしていて、海ではすぐに遠くに行ってしまうから、貝殻を踏んづけて追いかけていた。怖い海にもなんとか入って、後少し。そんなときに君は海に背を預けた。あのとき君は、何を思っていたのだろうか。

　放課後、「バイバイ」と君は言った。これで何もなかったことになるだろうかと思えるわけもなく、私は君の袖口を掴む。
「こんな手伝いしたくないでしょ」
「ちょっと待ってよ、タピってからにしない？」
「……本気でついてくるつもりなの？」
「流石にあの世まではいかないよ」
　本当は行かないでって言いたかった。でも、それって言っていいんだろうか。死ぬ権利については道徳でも習うことだ。安楽死制度だって外国にはある。
　死ぬのは悪いことなのだろうか、そもそも生きるってなんなんだ。分かるわけがない。もっと無邪気に善悪を決めて
『君が悪いよ』
『私悪いね』
　なんてやり取りでこの地獄が終わってしまえば、いや、それはキモいか。
　こんなジレンマだよ。もう、私はどうしよう。
　
　今日が最後の日になってしまう。

　君は青が好きなんだ。
　気がついたら空に手を伸ばしていて、海ではすぐ遠くに行ってしまう。でも、私は止められない。一緒に行く勇気もない。
　突然空に背を預ける君は、何を思っているんだろうか。

「ねぇ、もしも世界が終わるなら、何する？」
「ん〜今日みたいにタピオカ飲んでるんじゃない？」
「それ、私発案じゃん」
「じゃあきっと君と一緒にいるんだよ」
「……なにそれ」
　じゃあずっと一緒にいてよ。生きててほしいなんて言わない。死んでもいいから、一緒にいてよ。そういえばよかった。死なないでなんて、そんなこと言っちゃいけないって思うなら。一緒にいてほしいって気持ちだけでも言えばよかった。
「じゃあ、バイバイ」
　ちょっと待ってよ。もう少し日常を私に頂戴。君の笑顔も涙もきっと、もう、使わないんでしょう？
　なんて、君には当然届かない。

　君は落ちる。青すぎる海に。
　私はかける。階段を下に。
　ああ、君はもういない。
　今日は最後の日


　きっと明日も世界は回る。私の頭の中を君を中心に後悔が、マントルを中心に空が、太陽を中心に星が、銀河を中心にまた別の銀河が、回る、回る。

　もしも世界が終わるなら、私は一人で、タピオカを飲んで、ちょっと後悔をしながらくたばっていくんだと思う。きっとその日もくるくると回る。回っている。

9/19/2025, 9:58:17 AM