小さい頃から空が裂ける夢をよく見る。
　なぜだか分からないけど、それを見て私は
　ああ、これは。空が、泣いてるんだ。
　と感じ、そこで目が覚める。

　そんな夢を見るようになって、はや16年。
　空は、まだ裂けてない。

　私の高校の屋上は鍵がかかっている。
　生徒の立ち入りが禁止されている屋上は、きっとこれまでもアニメや小説で屋上というものに憧れを持っていた学生の夢を壊してきたのだろう。

　かくいう私も、夢を壊された1人だった。
　この日までは。

　いつもと変わらない日常の延長線上で、出席番号と同じ日付だからという理由で昼休み中に理科準備室へ宿題のプリントの束を運ぶのを任された日。
　今日この日、私は屋上という非現実への道を見つけた。

　屋上へ続く外階段にでる鍵が、空いていた。

　通常の内階段や、他の場所からのアクセス方法は全てダメだった。あとは、壁をよじ登るしかないか……と考えていたが、初めて鍵が空いている扉を見つけた。

　周囲を見渡し、誰もいないことを確認する。
　手に持っていたプリントだけを、仕事を押し付けた物理教員の汚い机に置いたあとで、ドアノブに手をかける。

　一呼吸置き、扉を開く。

　開いた先は何の変哲もない外階段、その踊り場。
　扉を開けた瞬間に壮大な冒険が始まる、なんて思っていたわけではないけど、肩透かしを食らった気分だった。

　こんなものかと思いながらゆっくりと階段を登っていく。
　少し錆びついて若干の怖さがあるが、なんてことはない、ただの階段。
　それを1歩1歩と進んでいくことで、4Fから屋上のフロアが見えてきて……若干の湿り気を感じた。

　雨でも降っているのか、そう思い周りを見渡すが雲一つない快晴。いわゆる、狐の嫁入りだろうか、と手を広げても雨粒が私の体に触れることもない。

　少しの不思議に、心が震えるのを感じながらさらに足を進める。

　最後の一歩を踏み出し、屋上の全貌が視界に入ると。

　学校の屋上に佇む、びしょ濡れの少女がいた。
　どうして、屋上に人が。
　いや、そもそも、こんな快晴なのになぜびしょ濡れなのか。

　そんな疑問が泡のように浮かび上がり続ける。
　そうして、戸惑っていると、目が合った。

　少女は少しだけ驚くように目を丸くすると
「ここはね神様の目の直下なんだよ」
　と口を開いた。

　神様の目の直下。

　そう言った少女の半径1mにだけ雨が降っていた。
　空はまだ裂けてない、けど、空は泣くらしい。

「空、見ちまったかぁ……」
　後ろから聞き馴染んだ理科教師の声が聞こえた。

9/17/2024, 12:29:59 AM