【何でもないフリ】

　兄貴が俺の世話をやかなくなった。

　ああ、それはそれで幸せだって、思っていたんだけどな。
　両親を幼い頃に亡くしてから、何かと兄貴が親代わりだった。これをしろ、仕事を覚えろ、家を継げ。みたいな言葉が口癖だった兄貴。
　鬱陶しくてうんざりしていたはずなのにな。

　兄貴が結婚して家を出てから、俺が家督を継ぐと、兄は何も言わなくなった。

　俺の周りは静かだ。
　静かすぎて。ちょっと孤独だ。

　寝坊しても怒られないけど、おはようという相手もいない。
　狭いはずの家は、今は広い。
　喧嘩相手も特にない。
　あぁ、なんつーか。こう。
　兄貴の声が懐かしいっていうか。

　そんなことを考えていたら、スマホが鳴った。
　短い言葉で、「子供が生まれた」と兄から届く。
　ちゃんと飯食えてるか、とも届いて、急に声が聞きたくなった。
　急いで電話しようとして、立ち止まる。あっちは今頃賑やかなんだよな。

……。

「うん。子供おめでとう」

　素っ気なく返す。寂しさなんて何もないふり。
　なのに兄貴は「今度、久々に会おう」と言葉をくれるから。

　俺の胸が少しだけ騒がしくなった。　

12/11/2024, 8:18:02 PM