幽霊の正体見たり枯尾花、と言ってお前は笑うが生憎ここで揺れるススキはすべてただしく幽霊である。猜疑と呪いが蔓延っていて、それでもどうにもあたたかい場所である。かつて命であったものの溜まり場なので不思議ではない。
「連れて帰るのか」と言う。俺が。枯れた声が出る。お前の前には深く深くこうべを垂れたススキがあり、轟々と揺れる風にピクリとも反応しない。「死にたてほやほやだから揺れ方ってモンが分かんねーんだな」とお前は笑う。それから「連れて帰らない」と続く。ならどうしてその鎌を持ってきた。死神が持ち歩く鎌よりよっぽど粗末ではあるが、どうして。
「俺は生きてるから」
お前は三度笑う。
「分からねーだろう、生きてるから、持ち帰らないと決めて会いに来たって鎌を持ってきちまうんだ」「お前はもう風の乗り方も覚えてしまって、そんなことをとうに忘れたんだろうな」

込める力が欲しいのだと言う。お前がいれば叶うのだと言う。その口に詰まったまじないを喉に詰まらせる前に、半端な力でその喉を掻き切ってしまう前に。その目はなにものにも代えがたく雄弁に、憎しみを込めて、私に言う。