ここは、見渡す限り青々とした牧草地が広がる
のどかな片田舎。

地平線まで延びる長い一本道を車で走っていると、
後部座席から娘の弾んだ声が響いた。

「ママ！UFOだよ！UFOが牛を連れ去った！」

バックミラー越しに見えるのは、窓を開けて外を
眺める娘。興奮した様子でぴょんぴょんと飛び跳ねており、振動が座席越しに伝わってくる。

パシャリ。

フラッシュの光が一瞬、車内を照らした。

「はい、はい。あんまり暴れないの。あと窓から
身を乗り出しすぎると危ないからね」

娘はいわゆる不思議ちゃんで、UMAやUFOを心から信じており、突拍子もないことを突然語り出す。
そんな娘の話をいつも話半分で聞き流していた。

最近、近隣の牧場で放牧されていた牛や羊が次々と
行方不明になる事件が相次いでいる。
娘のようにUFOの仕業だと囁く者もいたが、
そんな荒唐無稽な話は一切信じていなかった。
きっと野犬か別の野生動物の仕業に違いないと。

-----

ある日、家に見知らぬ男二人組が訪ねてきた。

背が高く、黒いスーツにサングラス姿の
まるでSPのような出で立ちだ。

「あなたやご親族の方で、UFOを目撃された方は
いらっしゃいませんか？」

機械的で無機質な声。
ひどく不気味な連中だった。

「誰か来たの？」

男たちが去った後、私は娘の手を取った。

「いい？知らない人についていっちゃダメ。
それと、あんな話を誰かにするのもダメよ」

その言葉に娘はどこか悲しそうな顔をした。

それから数日後、娘が行方不明になった。

近所の人々も警察も総出で捜索したが、
どこを探しても見つからず。そう、消えたのだ。
まるで煙のように、跡形もなく。

-----

月日は流れ――

田舎町の家に、二人の老夫婦が暮らしていた。
白髪混じりの髪に、シワが刻まれた顔。
お互い歳を取ったが、娘を失った悲しみから
ようやく立ち直り、細々と仲睦まじく過ごしていた。

夫が町に出かけたある午後のこと。

「ただいま、ママ！」

懐かしい声に、思わず手からカップが滑り落ちる。

娘が帰ってきた。いなくなった時と
何一つ変わらない、あの頃の姿のままで。

「それでね、宇宙船に乗って旅してたの！宇宙から
見た地球って、とっても青くて綺麗だった」

リビングで無邪気に旅の思い出を語る娘。
どれも到底信じられない話ばかりだ。

「ねえ、本当は今までどこに行っていたの？
お願い、正直に話してちょうだい！」

娘の両肩を掴み、強く揺さぶる。

「ママ、痛いよ」

娘が痛そうに顔をしかめるのを見て我に返った。
立ち上がり、震える手で額を押さえる。
まずは夫に連絡を、それから――。

「もう戻らないと」

戻る？どこに？

振り返ると、娘の姿はもうそこになかった。

残されていたのは、テーブルに置かれた
飲みかけのまだ温かいカップだけ。

-----

あることを確かめたくて、久しぶりに娘の部屋へ
入った。いつか帰ってくるかもしれないと、
掃除はしていたが、配置は昔のまま。

壁にはUMAのポスター、
本棚にはUFOやオカルトの本が並んでいる。

机の引き出しから、あの日娘が持っていた
カメラを取り出した。
手付かずのまま残していたフィルム。

現像してみると、そこには確かに写っていた。
空に浮かぶ、謎の円盤が。

お題「君が見た景色」

8/14/2025, 6:35:15 PM