蓼 つづみ

Open App

「もっと知りたい。」

「そりゃ、どういう意味?」

「そのままだよ。」

「そのままって、何を知りたいの。」

「君のこと。」

「便利な言葉だね、それ。」

「そう?」

「だって、“知りたい”って言うけど、
別に具体的に何か聞きたいわけじゃないでしょ。」

「……どうかな。」

「本当に知りたいなら、
人はちゃんと質問するよ。
好きな食べ物とか、どこで育ったとか、そういうやつ。」

「そういうのとは、ちょっと違う。」

「でしょ。
“もっと知りたい”って、たぶん言葉の意味をしてない。」

「じゃあ、何してる言葉?」

「波を立ててるだけ。」

「波?」

「そう。
水面に小石を落とすみたいに。」

「君が揺れるかどうか、見てる?」

「そんなところ。」

「そうかもね。」

「ずるいな。答えなくてもいい質問ってことだろ、それ。」

「うん。」

「……でもさ。」

「なに?」

「それって本当は僕を好きって意味じゃないの?」

「……」

「違うの?」

「そうやって、曖昧な事にすぐ名前をつけるの好きだね。」

「だって分かりやすいだろ。」

「分かりやすくしたいだけじゃない?」

「何が。」

「怖いから。」

「……怖い?」

「“好き”って言葉を入れてしまえば、
 それ以上考えなくて済むでしょ。」

「じゃあ違うの。」

「違うとも言い切れない。」

「ずるいな。」

「そう?」

「じゃあ、どういう意味なんだよ。」

「さっき言ったじゃない。」

「波の話?」

「うん。」

「僕を揺らしてるって?」

「違うよ。」

「違う?」

「私が揺れるかどうか、見てるの。」

「……」

「もし揺れたらね。」

「うん。」

「そのときは、たぶん——」

「たぶん?」

「見えないふり、できなくなるから。」

「何を。」

「君のこと。」

題 もっと知りたい

3/13/2026, 1:49:39 AM