「別れ際に」　#10

僕は自分の余命が僅かだと知った。その後、病院に入院してからどれほどの月日が経ったのだろう。
最後に人が訪ねてきたのはいつだっただろうか。
僕の病室では、もはや僕の心臓の音しか聞こえない。

窓の外にある木を眺める。病室が3階にあるため、外の景色は空と一本の木しかない。
年中そこに佇む木をみていた。あの木に再び葉がつく頃、僕はまだここにいるのだろうか。


「こんにちは。お兄さん」

そんな声が聞こえ、ドアの方に視線を向けるとそこには小学生くらいの男の子がいた。

「……こんにちは。…迷子かな…？」

人と話すのが久しぶりで少し声が震える。

その男の子は僕の質問に答えることはせず

「お兄さん、僕と遊んでくれない？」と言った。

「……いいよ。」

誰かともっと一緒にいたい。そう思った。
それから僕は男の子とたくさん遊んだ。

日が暮れた頃、僕は眠気がきてベッドで目を閉じた。

「お兄さん、今日は楽しかった？」

「…楽しかった…」

「……よかった」

その言葉を聞くと共に、僕の意識はゆっくりと消えていった。

僕の意識が消え、病室が静まりかえった頃

「さようなら、お兄さん」

別れ際に男の子はそう言い、静かに笑った。
そして1人、男の子は窓の外へと飛んで消えていった。

この病室からは鼓動の音も消え、静寂に包まれた。

9/28/2024, 12:55:18 PM