やりたいこと

　友達に聞いた道をひたすら歩いていく。
　そこには「夢を売る店」がある。
　客は一定の時間だけ、見たい夢を見ることができる。
　気に入らなければ代金は不要。
　代金は全財産と、寿命十年分。
「ちょっと考えます」
　そう言って、私は地下鉄に乗って帰る。

　帰ると家族がいて、夕飯がもうすぐできるらしい。私は父に、自転車置き場の横の花壇に柵をつけてほしい、制服が雨で濡れたと文句を言う。
「じゃあ、週末まで待ってくれるか」と父は言う。明日も雨らしいからちょっと不満だが、まあ我慢しよう。父は約束を必ず守る。
　ある夜、私はテレビドラマ『ＥＲ』を観ている。白衣を着たジョージ・クルーニーが何か話している。
「ちょっと話があるんだけど」と父が言う。何を言うか薄々分かっているので、私は目を逸らす。
「もしそれが観たかったら後でいいから」
「いや、いいよ」そして私たちは大切な話をする。父は決して嘘を吐かないので、「必ず治る」とは言わない。
　私にとってだけ、時間はごく普通に流れていく。生まれて初めて学校が嫌な場所でなくなり、本来は今が人生で一番楽しい時なのだろうと思う。
　ある日学校からの帰り道、少し前方に、何やら見覚えのある人が自転車を漕いでいる。その人は私と同じ道を進んで行き、見慣れた手製の柵のついた花壇の横に自転車を停める。
「外泊許可が出たから帰ってきた」と父が言う。夕飯は父の好物が出た。
　このまま時間が止まるか、全部なかったことにならないかなと私は思う。それでも時間は過ぎて行く。
　そして、また雨の季節がくる。

「お目覚めになりましたか？　内容にご不満は？」
「うん。…やっぱり、いい夢でした」
　私はちゃんと代金を払う。
「…行ったまま帰らないようにはできないんですか」
「希望される方は多いですな。まだ技術的に不可能ですが」
「もしできるようになったら教えてください」
　私は歩いて帰る。やりたいことができた幸福感は確かにある。

　自分が突然、永久に失った日常に戻ること。それが私のやりたいことである。

　　ロバート・シェクリイの短篇
　　「夢売ります」を
　　自分に置き換えてみたものです

6/11/2024, 10:22:42 AM