小さい頃から、よく馬鹿にされた。

　体が小さいせいだろうか。気弱なせいだろうか。すぐに笑われた。叩きのめされるのが嫌で、悔しさを飲み込みながら、いつも逃げ込む場所があった。

　───町外れの喫茶店

　昼間でも少しだけ薄暗くて、壁一面の本棚には古びた書物が並んでいた。客はまばらで、静かで、何より——ここでは、誰も僕を笑わなかった。

　カウンターの奥で、店主が新聞をめくる音。時計の針がカチリ、カチリと進む音。低く流れるジャズの調べ。

　ひとたび店の扉をくぐれば、外の世界はどこか遠くなる。

僕は奥の席でいつまでも本を読んでいた。難しい言葉も、意味のわからない数学書も、何でもいい。
ただ、強くなれる方法が知りたかった。
別の方法で_______________自分を見いだしたかった

　ある日、店主がカップを置きながら言った。

「本が好きなのかい？」

「……知るのが好きなんです」

　僕がそう言うと、店主は少し驚いた顔をして、それから小さく笑った。

　以来、店に来るたびに、「こんなのはどうだ？」と一冊の本を差し出してくれるようになった。其れは哲学書や詩など、実生活には役に立つのか分からないものだらけ。

　それでも、いつしか僕は、それを貪るように読んでいた。

　——逃げ込んだはずの場所が、僕を強くしてくれた。

　あれから何年経っただろう。

　今、久しぶりにこの店の扉を押す。

　変わらぬカランというベルの音。ふわりと広がる珈琲の香り。

「おや……見ない顔だね」

　カウンターの向こう、店主はもういない。代わりに、どこか面影の似た青年が、僕をじっと見つめている。

「すみません、久しぶりに来たんです」

　そう言いながら、僕は店の奥の席へ向かう。

　昔と同じ場所に腰を下ろし、窓の外を見る。

　あの頃の僕は、ここで未来を夢見ていた。

　そして今、僕はこうしてここに戻ってきた。

　……ならば、きっと。

　この場所は、今でも僕の「秘密の場所」なのだろう。


──────題.秘密の場所──────

3/8/2025, 10:19:01 AM