『いつまでも捨てられないもの』


我ながら、実に愚かだった。
僕はクローゼットの前でため息をついた。

この間、彼女と行った旅行で、
自分の土産として買ったTシャツ。

店で一番派手で、
一番訳のわからない柄のヤツを
二人でゲラゲラ笑いながら買ったのだ。

だけど、こんなTシャツじゃあ、
宅配便を受け取ることすら恥ずかしい。

……じゃあ、何で買ってんだ、って？
そんなのこっちが聞きたいくらいだ。

とはいえ、捨てるにはもったいない。
部屋着にするしか、ないだろう。


その後、彼女が僕のうちに遊びに来た時だ。
彼女は僕の部屋着を見て、
あの旅の時と同じくゲラゲラ笑った。

やかましいのに、まぶしくて、
こっちまで笑い出したくなるような、
その彼女の顔を見て、ようやく僕は気がついた。

なるほど、だから僕はこのTシャツを買ったのか、と。

8/17/2024, 1:09:24 PM