疑問に思うまでもなく、これは誘拐だった。

わたしと、黄色い帽子を被ったこの子とを照らすのは、朝がけの陽光。
なんの変哲もなく、カーブミラーを横切るわたしたちは、なんなのかと、ふと思った。

「もっと、はは、は速く歩いても、いいいかな」

コクンと、黄色い帽子が跳ねる。
「ざ、じ、じゃあ……」と、わたしもぎこちなく歩きはじめると、その子もぎこちなく、ついてくる。

アスファルトを進むたび、隣から聞こえてくる、鍵盤ハーモニカに足を打つ音。
わたしはほんの良心で持ってあげようかと、手を差し出した。

「ありがとうございます！」

ゆるゆるのゴムを揺らしながら笑い、めいっぱいわたしにハーモニカを差し出してくれ、わたしはそれを片手で持ち上げる。
そのままわたしが歩き始めると、その子はついてきながら、軽くなった片手をぐっぱぐっぱして、名札をいじったりした。
そのまま、しばらく歩いていると、その子はこちらを伺うような素振りを見せて、片手をスカートのひらひらへ持っていき、もじもじしだす。

「……あのお、まだ？ですか？」
「う、ううん」
「うん？ううん？ん？どれえ」
「ごご、ごめ、んん……ト、トイレ？」
「うん……」

わたしは、少し幸せだった。
近くにあった公園を指さして見せると、その子はみるみる、小さな顔いっぱいに笑顔を浮かべて、しかしそれは、作ったものなんかではなくて、本当に、思いが顔に出たという感じで、わたしは、やはり幸せになれる。

その子の足はさっきよりずっと速くなり、やがてわたしを追い越し、わたしも手を離して、その子は公園へ「いちばんのり！」と、入った。
わたしは、にばん。普段なら学校へ行く時間帯。そんな時に公園へ行って、ひとりじめできることが楽しいんだろうと思う。

わたしは公衆トイレの方へ向かっていたのに、黄色い帽子は滑り台へ登っていってしまった。
わたしへ手を振っている。

この子は、わたしのことを好きでいてくれていた。
未来、思い返す時があるとしたら、その時も、いいおじさんとして思い出してくれるだろうか。

わたしは公衆トイレの壁のなか、お願いした。
ずっとこのまま、パトカーのサイレンにも、監視カメラにも追われず、いられますように。

1/12/2024, 1:32:47 PM