『大事にしたい』
「大事にしたいんだ」
そう言っておいて、私に何一つ選択肢を与えなかった彼。
いらないと言ったブランド物のバッグ。
やめさせられたバイクと庭仕事。
せっかく行ったのにやらせてもらえなかったバンジージャンプ。
私を真綿の中心に押し込んで、私の望むものは与えてくれなかった彼。
私は安くて使い勝手のいいものが好きだ。
バイクで風を切るのが楽しい。庭のバラは、たまに怪我をしてでも、綺麗に手入れするのがいいのだ。
そして、よく意外と言われるが、スリルのあることが好きだ。
それが私。
……大事にするって、なんだろう。
彼は私にいっさい傷をつけたくなかったんだろう。ずいぶんと丁寧に扱われていたと思う。
でもそれはきっと、「人を大事にする」ことじゃない。
彼とは別れた。
丈夫でシンプルなトートバッグを荷台に乗せて、今は海岸線沿いを一人でツーリングしている。
「大事にしたい」……それはただの免罪符。私を閉じ込めておくための呪い。
人を大事にするとはどんなことなのか、はっきりとは言えないけど。
あんな彼より、今この瞬間の私自身のほうが、私をよっぽど大事にしていると思う。
今日の風は、一段と涼しい。
9/20/2024, 1:25:21 PM