墓参りの後に
寄りたいところがあると言う
父さんの背中についていった
花は置いていくものらしい

どこかへ行くときは電車に乗るか
大股で歩くものらしい
うちには車も自転車もない
置いていかれることはないけど

いつも着いたのかどうか不明
足が止まって遠くを見たとき
それが終わるのを待ちながら
後ろでもの珍しい物を探す

影に隠れた
まるい小石が

手を伸ばす前に日を浴びて

父さんが何歩かこっちへ来た
向こうの景色がよく見えない
「帰るの？」
父さん返事をしない

まだ帰りたくないらしいから
拾った小石の汚れを取るけど
潰された光
正面を向くのが少し怖い

【逆光】

1/24/2026, 12:11:52 PM