【ただいま、夏】
　
　風ひとつない暑い午後
　世界は制止して
　ゆっくりと溶けていく
　
　クーラーの効いた部屋で午睡を嗜む
　かっかっかっ、遠くでなにかが鳴っている
　そういえば、今日はお祭りだったかな
　まぁ行かないんだが
　
　かっかっかっ、さっきよりも近くに聞こえる
　この暑いのにお神輿でも回っているのかな？
　ご苦労なことだ
　
　かっかっかっ、もう、すぐそこだ
　不意に音がやむ、家の前だ…
　
　からだを起こして耳を澄ます
　そっと玄関まで行くとすりガラス越しに影があった
　人影と、もうひとつは巨大な動物の影
　微かに話し声が聞こえる
　
　「送ってくれてありがとうお陰で早くついたよ
　帰りはゆっくり行くから迎えは大丈夫」
　
　巨大な動物の影は大きな鼻息をはいて去って行く
　かっかっかっ、それは動物の足音だった
　
　残された人影は玄関から入ってきて言った
　「ただいま」
　「お帰り、早かったな」
　「そう、送ってもらったから1日早くついたよ」
　
　今日は8月12日、明日は君の新盆だ
　


　

8/4/2025, 2:37:25 PM