"二人だけの。"

繋いだ手にトントン、と合図をして、
指で手のひらに文字を書く。
ちらりとこちらを見た貴女が、
澄ました顔で同じように指を動かし言葉を形作る。

簡単な確認だったり、あるいは単純に暇つぶしだったり。
劇場や図書館なんかの私語を禁止された空間だとか、なんでもない帰り道だとかに、貴女と二人、手のひらの上の文字で会話をした。

繋いだ手の中でそうっと書かれると、擽ったくて笑いを堪えるのに苦労するんだよなぁ。

7/16/2025, 6:02:17 AM