行灯

Open App

 6月21日(日)

 殴り書かれたのは日付だけ。書いた当人からしたら、充分だった。

 雨の日だった。纏わりつく湿り気と停滞した空気があった。純然たる、6月だった。……人生が大きく変わった日? どうだか、それは終わってみないと分からない。
 そんな自覚は、今のところは微塵もない。

 好意はあったかもしれない。かもしれない、と思う程度にはどうでもいい人だった。
 小雨の中に傘をささずに出ていく人は、珍しくもなくて。それでも彼女が傘をさしていなかったのは、明確な理由があるのだろうか。
 隣の人は、嫌に彩度の高い、真紅の傘を掲げていた。それすらも、梅雨の空にはくすんで見えた。

 もう顔も思い出せない。すれ違っても、きっと分からない。ごくありふれた、別れの日。



   
 ……どうして、そんな日を記録したのだろう。




 6月21日(日)

 ただの記号の羅列は、大切にしまい込んだ他のどんな写真より、記憶の欠片を鮮明に写した。


【君と最後に会った日】

6/26/2023, 11:13:40 AM