もう二度と







「なあ、もう一回やろうぜ！」

僕がそう言うと、アイツは苦笑いして首を振った。

「バカ、何回やっても俺の勝ちだろ？」

いつもの公園、いつもの1on1。僕は一度も勝てなかったけど、それでも諦めずに挑み続けた。

「よし、ラスト1本な」

そう言って、アイツは笑いながらボールを奪い、軽やかにシュートを決めた。

「はい、俺の勝ち」

「くそ……また明日な！」

「おう、また明日」

アイツは笑って手を振り、自転車に乗って帰っていった。

——それが、最後だった。

その夜、アイツは事故に遭った。トラックとの衝突。即死だったらしい。

次の日も、僕は公園に行った。バスケットボールを抱えたまま、ただじっと立ち尽くしていた。

「なあ、もう一回やろうぜ……」

誰もいないコートに向かって呟く。でも、返事はない。

シュートを打つ。ボールはリングに弾かれて、コロコロと転がる。

「……また負けたよ」

風が吹く。桜の花びらがひらひらと舞った。まるで、アイツが笑っているみたいだった。

