あぁ、また。

母が癇癪を起こす。

多分、数分後に。

そんな予感がして、素足のまま裏口からそっと抜け出した。

二階建ての一軒家。

それが私の住む家。

そこまで大きくなく、傷んでいて、所々、床が軋む。

朝の四時頃。

母はルーティーンのように、大体決まった時間に癇癪を起こす。

理由はいろいろ。

うまく眠れないとか、スマホゲームで失敗したからとか、昨日の事を思い出したからとか。

そう言う時は、大体私にとばっちりがとんでくる。

きっと、いろいろあるんだろう。

早朝の空気は澄んでいて、時折、喉を突き刺すような寒い風がふく。

この季節になると、毎朝抜け出すのは億劫だ。

とは言っても、殺されてはたまらない。

素足のせいで、小さな石ころが足に突き刺さる。

足の裏はぼろぼろだ。


私は毎日、小さな川にかかった、小さな橋で暇をつぶす。

ほとんど誰も通らず、川に流れる水の音だけが聞こえるような場所だ。

川の水は凍るように冷たい。

それから、とても綺麗だ。

水をすくって、顔を洗う。

冷たい物を一気に口に入れた時のような感覚が大嫌いだ。

しかし、今日はあまり頭に響かなかった。


　予感

フィクションですよ。中途半端なところで切ってごめんなさい。こういうの書きたかったんです。

10/21/2025, 11:29:14 AM