ふかふかになった犬の毛。
暖を求めてレースカーテンの間に入る犬。
そして暑くなって出てきたときのハカハカした顔。
頭に触ると、お日さまの熱を吸収してじんわり暖かい。
ストーブを点けると、自力で布団を引っ張り出して絶対に動かない。

そしてなにより、

ヒーターと炬燵を繋いでいたはずのホースを勝手に移動させている、
なんともふてぶてしい姿。
どうりで炬燵の中が冷え冷えなわけだ！
温風を全身で受け止めている！
おかげで人間は寒くてたまらん！

…なんて、冬支度の度に蘇る記憶。

『冬支度』

11/6/2025, 3:02:56 PM