手癖

Open App

今日の心模様

眠い。窓から振ってくる陽の光が優しく私の背中を包む。
特に何も無いけれど、少しだけ疲れてしまった日だから、意味もなく、用もなく教室に残っている。
少しづつ赤みが増していく陽の光を眺めつつ、そろそろ帰ろうかと考える。給料日前だからお金もないし、今は耐える時期だ、そう言い聞かせる。
「あれ?なにしてるの?」
部活も何もない日に残っている人がいるとは思わなくて、不意に入ってきたその子の言葉に体が跳ねる。
「わ、ごめん急に!こんな時間に何してんのかなって思わず声掛けちゃった」
「ううん、こんなことしてる人いたら誰でもそう思うよ。気にしないで」
クラスで明るくて、ノリがいい。そんなイメージのある子だ。髪色も明るいし、あまり絡まない私にもこうして声を掛けてくれるらしい。私なら絶対スルーしてしまう。
「それで、何してたか聞いてもいい?話したくないとかなら無理しないでね?」
「大したことじゃないよ。私は、ちょっと、なんて言うのかな」
疲れた、と言ってもこの状況なら深い意味で取られてしまうかも。ほんとに、誰もいないここでちょっとだけ自分に浸りたかっただけで。
「……ちょっと、雰囲気に浸りたかった、みたいな」
「なんか、かっこいいね」
よく分からない私の言葉にも、茶化さないでいてくれて、そんな言葉を返してくれた。下投げで優しく投げるキャッチボールのような感覚だ。
「でも、私もこんな感じの雰囲気好きだから来たんだ。3階だから眺めもいいもんね」
そう言って窓を眺める彼女の横顔は、少し大人びて見えて、明るい人の翳を勝手に覗いたみたいで少し罪悪感を感じる。きっと何かあったのだろう、でも私にはそれを聞く勇気も、信頼関係もない。
「……ちょっとさ、サーティワン付き合ってくれない?甘いもの食べたいんだ」
「え、うん。行きたいんだけど、今週の木曜日が給料日で、お金あまりなくて」
「じゃあ私奢る!お返しに今度ノート見せてくれない?」
それは、私は損をしてないけれど、いいのだろうか。でもあまりにも頭を下げているからなんだか申し訳なくなってきて、
「やめてよ、むしろこっちがいい思いしてるけど、いいの?私のノートなんかで」
「うん!私あんまり勉強得意じゃないんだけどさ、前にノート見えちゃった時、すごい丁寧だなって思って。今勉強のモチベ高くて、実は前から、ちょっと声掛けてみようかな、なんて思ってたんだよね。教えてもらいたいなって」
少し照れ笑いで、彼女はそう答えた。真っ赤な夕日が少しづつ沈んでいって、教室の半分は闇。私たちの場所も、少しづつ黒に染まっていく。
「私ので良ければ、いつでも見せるよ」
「ほんと!じゃあ早くアイス奢らなきゃじゃん!行こ!」
アイスなんて無くても、見せるくらいなら全然いいのに。そう言える日は少し先の未来には在るのだろうか。あって欲しい、そう思う。
気づけば私の心には満月があって、闇はすっかり晴れていた。

4/23/2026, 1:05:38 PM