清潔そうな白い部屋
薬品の匂い
それでも不潔に感じられるのは、
病人特有の匂いのせいだろうか

塩分のカットされた、
とろみ剤の混ざった病院食の匂い
おじいちゃんに会いに来たであろう孫の笑い声と、
しーっと口に指を当てる母親
チカチカと光る音の聞こえないテレビ
カーテンの隙間から見えるベッド
スライドドアの静かな開閉音
廊下の向こうからは、
エレベーターの呼出音

あ、僕の来客の足音がする

『病室』

8/2/2024, 12:06:24 PM