あの頃と同じ、阿佐ヶ谷の路地裏にある安居酒屋。集まるのはあの頃と同じメンバー。会えばまた、話すのはあの頃の話。

「あんときレージがいきなりバンド組もうって言い出してさ。そんときもう25だぜ？」

　タミオが切り出して、若い頃の話が始まった。

「まあ、さすがに遅いか」

「そんときレージなんて言ったか覚えてる？何かを始めるのに、遅すぎることはないと思います。だぜ？」

「いやいや、別にメジャーになろうとか思ってなかったし。趣味の話じゃん」

「でもあれ、なんか音楽のM-1みたいなの出るって言ってたじゃん」

「【爆音！てっぺんリーグ】な、誰が覚えてんだよ。あれ別に賞レースじゃねーわ。1年で終わった夕方のテレビ番組だわ」

　ちなみにこの番組が終わったのはM-1グランプリが始まるよりも前だ。

「いいねー、タミオ、今日もツッコむねー」

「あの頃タツキチ変なバイトしてなかった？」

　タツキチがニヤニヤしながら答える。

「バカ、レッキとした運送業だよ」

「なんのバイトだよ」

「えっとウーパールーパーを四国に運ぶバイト」

「絶対やばいヤツだろ」

「あと帰りにイグアナを東京に持ってくるの」

「どういう往復書簡なんだよ。だれが潤うんだよ」

　タミオのツッコミが冴える。

「当時まだウーパールーパーが四国では売れたんだよ」

「近場の貿易差額主義なんなんだよ」

「東京で爬虫類はやってたし」

　そんな時代あったか？

　くだらない馬鹿話が繰り広げられる。それぞれのあの頃を懐かしみながら。

「オレたち、あの頃と何か変わったのかな？」

　わざわざ芝居がかって言うことか？恥ずかしい。

「なんも変わってねえよ」

　そう、あの頃となんも変わってない。

「そろそろ上がりますか」

「明日何時？」

「オレ昼から、お前は？」

「オレ6時から現場だよ」

「うわーキツイなぁ」

　40代バイトリーダー。

「明日もここ？」

「おう、オレ4時から飲んでるわ」

「早すぎだろエリアマネージャー、仕事しろよ」

「さすがに朝までは飲めませんねぇ」

「老いてんじゃねぇか」

「ごめん、オレ明日関西だわ」

「なんで？」

「熊野古道にマングースを放つバイト」

「いいわけねーだろ！」

　いまも変わらない、あの頃…。

10/7/2024, 1:49:48 AM