「僕と、心中しませんか。」

きっかけはくだらない事だった。3年付き合った彼女にこっぴどく振られて、おまけに雨まで降ってきて。雨粒なのか涙なのか分からない液体を顔から滴らせながら、適当に目に入った店に入った。ギラギラと本能を暴くようなネオンの光と、あふれかえった淫靡な空気。アルコールと香水の甘ったるい匂いと、湿度を持って絡み付いてくる空気。
最悪だ。彼女に振られた上、雨宿りで入った店は如何わしいような怪しいバー。何も考えずに入ってしまったせいで、もう引き返すにも不自然なくらいドアを開けてしまっている。仕方ないと腹を括って、そのままバーへと足を踏み入れた。
その店は、思っていたほど悪くはなかった。確かに、ねっとりとした男女の会話が後ろから聞こえてはくるが、カウンターには一人客が多い。艶めかしい女の声と、荒くなった男の鼻息さえ聞き流せれば、そこまで居心地は悪くない。俺はマスターに適当なカクテルを注文して、ぼんやりと並べられた酒瓶を眺めていた。
「お兄さん、ここ初めてですか？」
ふと、横から柔らかなテノールが聞こえた。この店に似合うような甘さを持って、低く響く声。振り向けば、隣の席に座っていた若い男だった。
「突然すみません……目が腫れていたので、何かあったのかと……」
余計なお世話でしたかね、なんて苦笑いを浮かべる彼を見ていたら、なぜだかどうしようもなく泣きたくなった。その場の雰囲気もあってか、俺は初対面の男に洗いざらい全て吐き出した。途中で提供されたカクテルのアルコールのせいか、晒さなくていい恥まで晒した気がする。酒の力を借りすぎてカウンターに突っ伏した俺の頭を、彼はそっと優しく撫でた。普段なら男に撫でられたって何も嬉しくないどころか気持ち悪くさえあるが、弱っている今はやけに心地よくて、つい振り払うのを忘れていた。
「今日はいっぱい泣いて、いっぱい飲んで、明日には忘れちゃいましょう。」
彼はおすすめのカクテルを教えてくれた。飲んでみると、味はほとんどオレンジジュースだが、アルコールのキレが加わったことで独特の爽やかさがあった。酒に明るくない俺でも、その名くらいは知っていた。スクリュードライバー、別名「レディキラー」。アルコール度数の割に飲みやすいそれは、失恋の痛みを飛ばすには都合が良かった。
「……お兄さん、カクテル言葉って知ってますか？」
俺がべろべろに酔い潰れた頃、彼が突然言った。まともに頭が働くわけもないので、ふるふると頭だけ振って答えた。彼は幼児のような俺を見て微笑んだ後、日常会話と変わらない温度感で悍ましいことを口にした。
「そうですか。……今は知らなくてもいいです。でも、もし明日もお兄さんが辛かったら、死にたいと思ったら、」

彼の瞳を、初めて真正面から見た。どろりとした執着と闇が籠もったような目は、努めて柔和に細められていた。

テーマ:答えは、まだ

9/16/2025, 2:13:28 PM