回顧録

Open App

真夜中の寝落ち電話が好きだ。
夜型人間の私は夜が深くなるに連れ、目が冴えていくので寝落ちをするのはもっぱら相手方になるが。

多弁な私に合わせて聞き手に回ってくれる彼女の反応が段々と鈍っていき、声がとろとろとしてくる。彼女から発される言葉が全てひらがなに聞こえていく。今日はお酒を飲んでいるらしいから、余計に。
少しからかうみたいに、おねむかな?とこちらが聞くと、
うんともううんとも聞こえる答えが返ってきて思わず笑ってしまった。
彼女はなんで私が笑っているのかわからなさそうに「どぉしたの」と聞く。別になんてことはないけど、「それでね」とさっき中断した話を再開した。

本当になんてことはない。もう全然話なんて入ってきてないのに、私の声が途切れたときにとろっとろな相槌を挟んでくれる君が可愛いなって思っただけ。
声だけじゃなくてふにゃんと笑う顔が見たいなと思ってしまった自分に苦笑してしまっただけ。



反応が完全になくなった。
遠くで寝息らしきものが聞こえる。一応、寝ちゃったかな?と反応を得るつもりの全くない音量で声を掛ける。時々意識が浮上するときもあるけど、起こしたい訳じゃない。
寧ろ、この私だけの時間を楽しみたいと思っている。私だけの彼女。どうやら彼氏との電話中に寝落ちしたことは無いらしいので、正真正銘私だけの時間。

おやすみ、いい夢を。そう言って電話を切る時間が好きだ。
勿論、その時の私の声なんて彼女は一生知らなくてもいい。


(『真夜中』は多少の感情をうやむやにしてくれる)


作者の自我コーナー
懺悔。好きでごめんね。

5/18/2024, 9:58:58 AM