《夏》

　夏祭り。
　アイス。
　風鈴。
　スイカ割り。
　花火。
　海。
　蚊取り線香。
　かき氷。
　暑さ。
　扇風機。

　その全てに、君がいた。
　譬えばハンバーグの付け合せの野菜の様に。
　当然にして、馴染んで、そこに君はいた。
　だけど。
　そこだけ。
　たった100日の世界にだけだ。
　毎日シャッターを切っても、100枚で尽きてしまう。
　それっぽっちの時間に、景色に、君はいた。

「林檎飴って最後に買うものじゃないの、普通」

　やっぱり硬いって、笑って。

「流石に直ぐ溶けちゃうね、美味しいけど」

　早くないって、笑って。

「チリーンってこの音、涼やかで好きなんだよね」

　わかるいいよねって、笑って。

「もうちょっと前かな、いや、後ろ……？」

　下手じゃんって、笑って。

「この音って笛の音らしいよ、花火師さんの」

　風情がないなあって、笑って。

「うわ、しょっぱい！　水、掛けないでよ」

　仕返しだって、笑って。

「この線香の香り、なんだかんだ好きだよね」

　落ち着くよねって、笑って。

「冷たっ！　え、こんな味だったっけ、美味っ」

　もう無いじゃんって、笑って。

「いや、外歩くだけで疲れるよ。家に篭ってたい」

　疲れるよねって、笑って。

「ああぁ〜……ってする人いるけど、君もかよ」

　嗚呼一緒だねって、笑って。

　それで良かったのに。

　君のいる景色が、日々が。
　その世界だけが。
　夏だった。
　想い出になった世界が。
　夏の、全てだった。

　だけど。

「いい？　夏は、楽しむ季節だからね！」

　向日葵が咲いたみたいな君の表情が。

「私がいない夏だって、楽しんでよ」

　淋しそうに、惜しんで見えた君の表情が。

「約束！　絶対絶対の約束！」

　それでも励まそうとしてくれる君の声が。

「夏は、私だけじゃないから。みんなと楽しんで！」

　君との日々を、夏の総てにした。

　全てじゃなくなったことを、君は笑って。
　赦してくれるだろうか。
　……褒めてくれるんだろうな。

　完全に君とのものだった季節。
　少し他のモノとの季節になって。
　それでも、存在し続ける季節が。

　——夏。

6/29/2024, 10:05:51 AM