どこにも書けないこと
日の出前、薄闇の中全力でペダルを漕ぐ。
勢いのままに、自転車を飛び降りた。
周囲には誰の姿もない。倒れた自転車を見向きもせず、とりあえず歩いた。
何かを踏んだ。木だ。湿った小さな切れっ端のような木。しゃがんで手に取った。棒を握る様にそのボロボロの木を掴んで、先端で地面をなぞる。
思いのまま書いた。
自分の弱さ、優しさ、昨日のうわべのセリフ。
ネットで見た、世界の美しいもの、醜いもの。
何かのためというわけじゃない。ただ書いただけ。そうしたかっただけ。
帰ろう。起こした自転車に付いた砂を手で払った。振り返って、乱雑な文字を眺める。
もうすぐ一日が始まる。潮が満ちる。
波が全て消してくれる。
2/7/2024, 10:34:27 PM