深夜スーパーの人魚姫（解凍待ち）


　新年一発目の出勤日。
　休憩時間。同僚から今年の抱負は？　と聞かれた。
　「寝坊しないことです」と答えた。
　

「げっ」
　すっからかんの惣菜売り場。弁当さえない。

　潔くあきらめてこういう時の救世主・鍋焼きうどん。
　明太子も欲しい。卵はうちにあったな。
　ついでに大してめでたくもないが半額シールのおはぎ。
　あと明日のためにメロンパン。そうそう。牛乳もいる。

　照明に照らされて不気味な光を放つエナジードリンク。
　目についたラベルの発泡酒をつかんだ。
　無人レジのおしゃべり。

「あれ」
　あくびをかみ殺して目を擦る。アイシャドウのラメ。指の背が、鱗のように銀にきらめく。
　すぐさまティッシュで拭おうとして、やめておいた。
　捨てどきの分からないくたびれたエコバッグを手にさげる。
　ずしりと重い。
　ここが海ならちっとも上手く泳げている気がしない。

　物語未満の人生。
　年始から残業三昧だ。劇的とは程遠い。
　
　陽気な店内ソングを置き去りに、帰途につく。
　外は恐ろしく寒かった。
　これじゃ海なんかじゃない。冷凍庫だ。
　冷凍庫の奥底で静かに果てる魚の干物に思いを馳せた。

「化石はいやだなぁ」

　朝になったらニュース番組で流れるのだ。
　××県◯◯市で氷漬けの遺体が発見されましたって？　嫌過ぎる。
　
　ならば内側から身体を温めればよいと家に着くまでのあいだ、おはぎをつまみに、発泡酒を二本あけた。
　いい気分だったのでひとしきり電柱とダンスする。
　王子様が迎えに来る気配は一向にない。
　なんなら酔っ払って公園のベンチで凍死する確率のが高そうだ。
　
　翌朝。幸いニュース番組に取り上げられることはなかったが、猛烈な二日酔いで新年早々寝坊した。
　

　自分でもどうかしてると思う。

1/4/2025, 2:27:05 PM